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ELBaNOo e RinaLpo, fratelli; 
TuLLa e PENNINA, loro sorelle; 


SaLLusttANo e sua figlia Prica. 





La scena si svolge sui monti dell'Appennino ligure, 
nell’epoca attuale. 





ssi 








ATTO PRIMO 





Sulla vetta di una montagna, dominante per un lun- 
ghissimo spazio la catena appenninica ligure. 

Spianata, con qualche rialzo roccioso. In fondo, emer- 
gente appena sul livello della spianata, la catena delle 
Alpi. 


Scena prima. 


È l’aurora. 


ELBANO 


(in abito di genere alpinistico, elegante e semplice, 
giunge sulla spianata con passo rapido e sicuro) 


Ecco raggiunta la più alta vetta... 
(guarda in alto, innanzi, intorno) 


Gielo d’Italia... mare ligure... Appennino... 
piani lombardi... piani e colli di Piemonte... 
Alpi... A_voi, a voi ancora io lancio l’anima!.., 
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E l’anima lancio oltre il circolare orizzonte, 
ed afferro ogni opposto lido, e tutta abbraccio 
la Terra... 

Tutta sento di lei l'immensa vita, l'immensa 
lotta, l’immensa pena, tellurica, marina, aerea, 
di piante, d’animali, d’ uomini. E andar con 
lei mi sento‘via nello spazio, in mezzo agli 
altri mondi, roteando, pellegrinando... 

O Terra madre, e tu pure morrai! Non più 
ti scalderà il sole: spento in te ogni palpito, 
novella estinta vagherai pei cieli. Anche tu 
dunque non vivi che un giorno, come in te 
l'umanità non vive che un’ora, com’io non 
vivo che un istante!... 


Scena Il. 


Giungono Rinaldo, Tulla e Pennina: il primo in abito 
di caccia con fucile ad armacollo, le due fanciulle ve- 
stite con signorile semplicità alpinistica e portanti un 
piccoletto zaino a bandoliera. ? 


Rinaldo. 
(ad Elbano) 
Sempre ci precorri, tul 


Elbano. 


La sommità mi attrae violentemente... Siete 
stanche, sorelle? 


£ 
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TULLA. 
Un pò... 
PENNINA. 
Poco... 
RINALDO. 


La breve sosta e la refezione di un’ora fa 
aggiunsero delle ali... 


TULLA. 


Ogni stanchezza sparisce in sì solenne ar- 
‘ monia. . 


PENNINA. 


Solo le nostre tempie battono delle note 
febbrili... Venivamo, a te dietro, di monte in 
monte, senza posa, senza voltarci; o si volgea 
la testa a pena, sfuggendo: lo spettacolo, che 
svelavasi ognor maggiore, ci traeva in alto 
ognora più. 

(Tutti guardano intorno ammirando, commossi, in 
silenzio). 


Onnipotente Iddio!... 


ELBANO. 


Sediamo. Lunga è ancora la via che dob- 
biamo far oggi... Vi stancherete, sorelle... 
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PENNINA 
(con vivacità) 
Attenti! Attenti! il sole sta per sorgere... 
(Si volgono tutti dal lato dove sta per sorgere il sole; 


e restano immoti, ansiosi, riverenti. Dopo alcuni istanti) 


ELBANO 
(con voce commossa) 


Eccolo... spunta... Lento s’inalza... Effonde 
i colori ineffabili ... Palpita in tutto il suo 
essere... Vibra le sue onde, abbaglianti, mor- 
bide, di fulgori... 
PENNINA 
(con voce velata di lagrime) 
È la benedizione alla nostra giornata! 
(I compagni consentono taciti. Tutti sono avvolti e 
rapiti nella luce fulgidissima). 
TULLA 
(accennando intorno) 
Nitida, rorida, fresca, la montagna ride nei 
raggi del sole. 
PENNINA. 
Tutto il creato ride... Oh, le sublimi linee 
dei monti e del marel... Vogliamo, o Tulla, 
segnarne qualcuna nell'albo ? 
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TULLA. 



















. Pennina. 


(Siedono tutti sopra lievi rialzi di roccia. Tulla e 
»ennina, tratto l’albo, si accingono al disegno loro). 


RINALDO. 


Il sito inspira! A mille trecento metri sul 
mare, e il mare a’ piedi, e vedute magnifiche 
a ogni vento!... Elbano, a che pensi, tu? 

E ELBANO 


(dopo alcuni istanti) 


Penso al piccolo villaggio d’Alpina che la- 
sciammo or ora, a’ suoi abitanti che coltivano il 
oprio pezzetto di terra, alla loro vita buona 
quanto vedemmo), operosa, umanamente 
ice; penso a quelli che la mancanza di pane 
ivoro caccia fuori dal suolo natìo, e che 
o vanno incontro a miserie inenarrabili 
questo e quel paese ignoto; e penso che 
questa e quella plaga della patria giace 
olto e mortifero tanto terreno che potrebbe 
ir loro ottimo campo a crear migliaia d’Al- 
ine, di questa più belle, assai più ricche e 
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Nella maremma tirrena, giù nel mezzogiorno, 
nelle isole, nella campagna che attornia am- 
piamente l'eterna città, sono vallate deserte, 
colline brulle e selvagge, miasmatici piani; e 
pur quel suolo e quel cielo predilige la natura. 
Rada ivi la gente, per un cibo scarso da bruti, 
s'affatica a: morte; langue, nel fervido e dolce 
sole, una 3 vita assiderata; prematuramente 
spegnesi... 


TULLA. 


Dio pietoso!... 


ELBANO. 


Là è Roma, a sinistra dell’Elba, che bene 
scorgiamo nel limpido orizzonte, là, dietro il 
promontorio di Populonia, or visibile anch’esso. 
Ogni anno, nell'autunno, scende dagli Abruzzi 
a lavorare i campi nel raggio del Campidoglio, 
in vista della cupola di Michelangelo, il ma- 
nuale coperto di cenci; scende per non morir 
nei tuguri su le squallide pendici, di ‘fame e 
freddo; scende per bassissima mercede... 


PENNINA. 


Ah, non sarà sempre così! 
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ELBANO. 


No, se Dio vuole... Ed io mi vo fingendo 
la valle, il colle, il piano ridere nell’aria pura, 
ne’ colti novi, nelle nove casette, ne’ novi opi- 
fici, ne’ novi paeselli e borghi, nell’inno rico- 
noscente del lavoratore, che tutto ivi avrebbe 
ricreato o creato, con opera fidente, per sè. 
E lui vedo, nel continuato lavoro pacifico e 
nella associazione, trarre sempre migliori i 
giorni fra i mali inevitabili. 

T'ULLA. 


Lo voglia Iddio! 


PENNINA. 
Iddio lo vorrà! 


RinaLDo 
(con lieto grido) 
Un falco !... magnifico !... 


(e spiana in alto il fucile per colpirlo, ma Tulla lo 
trattiene) 


Tuna, 


Non ti pare un atto crudele? 


PENNINA 
(ad Elbano, mentre Tulla discute con Rinaldo) 
Mi sovvengo di que’ tuoi versi, melanconici 
versi... 
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ELBANO. 
Quali? 
PENNINA 


(recitando bellamente) 


Avess’ io l’ali! O fortunato augello, 
Che fendi: l’aria libero, sublime, 
Avessi l’ali tue! Chi sa, nell’ alto 
Volo, securo, infaticato, ardente, 
Men delle cose io non sentissi il vero? 
Chi sa, nel corso sfrenato, nel pronto 
Rimutare di cieli, tempestosi 
A vicenda e sereni, in quel veloce 
Da l’Alpe trapassare al piano, a l’onda 
Non fosse oblio ? Chi sa ?... 


ELBANO 
(sorridendole) 
Poveri versi... 
RINALDO 
(ad Elbano e Pennina) 


Ditemi voi: Tulla mi rimprovera perchè vo- 
levo tirare al falco... 


TULLA. 


Ma, proprio, non ti pare un atto crudele ? 





* 
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RINALDO. 


Il male è che la carne del falco non var- 
rebbe nulla. A te: e quando tu mangi delle 
costolette ? 

TULLA. 


x 


Ben sai che ciò è nell’ordine di natura, 
mentre tu uccidi senza necessità e allegramente 
una creatura di Dio. 


RINALDO. 


Non haitorto; ma se si va tanto pel sottile, 
non si farà più nulla a questo mondo. 


ELBANO. 
In vero, è forse la necessità sola che può 
scusar molte cose. Il difficile sta nel vedere 
fino a qual punto una cosa sia necessaria. 


TULLA 
(con accento vivo) 

Io direi intanto, che quando uno sa di ap- 
portare dolore, dovrebbe arrestarsi un mo- 
mento prima di colpire. Quante volte non 
colpirebbe, se pensasse un tantino ! 


ELBANO. 


[dea santa è la tua. Ma io guardo, là, a quel 
manipolo d’èriche... La falce del boscaiuolo 


Cn dai. 
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le troncava ieri dal loro cespo. Credi tu che 
anch’esse non abbian sentito dolore? E tu va 
a dire al boscaiuolo che dovea trattenere la 
mano... 

TULLA. 


Vedi or tu, Elbano, di non andar troppo 
pel sottile. Certo, quest’atto di Rinaldo, che a 
me riesce crudele e lo riesce anche a te, non 
è tale per lui, che pure ha sensi mitissimi. 
E perchè ? Egli non ci pensa. Così troppo 
Spesso l’uomo affligge l’ uomo... 


RinaLDO 


(semiserio) 


Un'altra volta procurerò di pensarci. 


ELBANO. 
Mi fate tornare alla mente un sogno che 
feci stanotte. 
RinaLpo, 
Un sogno bello ? 


ELBANO. 


Bello dovea essere... Sapete 1’ impressione 


che ieri ne fece il villaggetto d’Alpina, prima 
tappa della nostra escursione montana... 
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PENNINA. 


Oh, grata tanto! Appena superata, contro 
un vento furioso, quell’ erta, aspra, ripida, ta- 
lora ripidissima, che non voleva finir mai, — 
il villaggetto ci sorse a un lato come una vi- 
sione, cheto nel sole occiduo, archetipo d’un 
agreste dolce paese intraveduto sognando. 


TULLA. 


_ E noi sostammo sulla balza, nella furia del 
vento, a riguardare tale asilo di pace, imma- 
gine d’un bene anelato, memoria arcana d'un 
bene perduto; a ricercare con un senso amaro 
se forse, siccome ne parea, noi già l’abitammo 
in cari giorni irrevocabili della nostra vita; 
a vagheggiare ad una ad una la dozzina di 
silenti casucce, disseminate in semplice ar- 
monia pel declivio luminoso ... 


ELBANO. 


Quando si entrò poi nel casale, e tu, Ri- 
naldo, cercavi l’alloggio, e voi cercavate il 
paesaggio, io m’ imbattei in un villico, intento a 
raccogliere frumentone: un rude pezzo d’uomo, 
il cui buon saluto m’arrestò. Parlando in- 
sieme de’ lavori, de’ prodotti, della vita del 
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villaggio, io leggevo in lui una piccola pagina fe- 
lice della vita umana; onde, a un punto, gli dissi: 

— Voi siete un uomo contento ! 

— Sì, rispose un pò confuso. Ringrazio il 
Signore che mi ha sempre guardato. 

In pochi tocchi delineò la sua storia, storia 
di duro lavoro e grandi sofferenze in California. 
E mentre mi narrava di essere tornato in patria 
un anno addietro e di essersi tosto ammogliato, 
d’improvviso s° interruppe e mi fece un segno. 

lo mi volsi. 

Slanciata e flessuosa, ridente con espressione 
di bimba, una bruna e bella giovine soprag- 
giungeva con un fantolino in braccio. E guar- 
dava a me, avvicinandosi, come gioisse della 
mia apparizione lassù. Pigliavale il marito de- 
licatamente il pargolo; ed ella guardava ancora 
a me, dolce ridente. 

Dissi a lui; 

— Sì, potete ringraziare il Signore. Egli vi 
vuol bene davvero... 


RinaLDO. 


Ond’è che sognasti di essere il californiano... 


ELBANO. 
Più o meno... 
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RinaLDO. 


Infine, si può sapere codesto sogno ? 


ELBANO. 
Se volete ... 

RINALDO. 
Vogliamo. 

ELBANO 


(dopo essere rimasto un pò pensieroso) 


Io tornava da Golconda sopra un vascello 
d’oro carico di gemme ... 


RINALDO. 
Bene ! 
ELBANO. 


Innumeri sciagure, come già nel mio paese, 
m’aveano percosso colà; ma ero giovane, ed 
era amante il mio cuore; e resistetti, e lottai, 
e lavorai pertinacissimamente : lavorai lunghi 
anni, in silenzio, nell’ angoscia, sanguinando. 
Tornavo così al paese mio, pallido e sparuto, 
ma nobilmente vittorioso. 

Par’ in fondo all’ anima io gemeva ognora. 
Gemeva, nell’impressione tetra e immutabile 
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di quanto avea conosciuto e provato; e avea 
conosciuto e provato tutto. Bensì qualche volta, 
a lungo pensoso sulla tolda del mio vascello 
che navigava verso la patria, io mi smarriva 
nei campi dell’oceano e negli spazî del fir- 
mamento; sentìa che una corrispondenza, una 
misteriosa catena, annodavasi tra me e l’onda 
e le stelle; e in codesto vincolo, sebben tenue 
troppo, rinvenivo talora una mesta virtù che 
quasi sopiva il mio gemito secreto. Il quale 
poi taceva affatto, quando mare e cielo erano 
in tempesta: allora, la salvezza dei compagni, 
la mia, quella della nave, imponevano oblio 
d’altro pensiero, e moto e lotta; ed io gustava 
allora l’essenza della vita... 

Il mio vascello vola... È vicina la patria, la 
mia patria, l'altissimo mio giovenile amore... 
La sua vicinanza mi reca una nova primavera. 
1 sensi, le speranze, la fede dell’ età prima 
rigermogliano nel mio petto, e appena scorgo 
da lungi la sacra riva irrompono impetuosa- 
mente, e piango come un fanciullo... 

Balza la nave da l’acqua su la terraferma. 
Ivi continua a scivolare come su l’onda. Da 
la pianura ascende alla collina. Io sto fiero e 
bello su la prora, e respiro con ebbrezza la 
forte aura natìa... 
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La fanciulla adorata mi attende... Oh bel- 
lissima!... Getto l’àncora, mentr’ ella in un 
radiante sorriso già move tra l’erbe e i fiori 
incontro a me. Io scendo nell’aria a lei, e 
meco aleggiano nel volo tutti i divini fantasmi 
della giovinezza... 

Non anco io tocco il suolo, che da la macchia 
imminente sbuca un pigmeo, e avanza, e tira 
a sè la mia nave, che sparisce: sparisce il 
frutto del mio buon lavoro, del mio martirio 
di tanti anni; nè posso muover braccio per 

‘ salvarlo. 

Non importa: riman lei... Ab, dov’ è?... 
Sparita anch’ ella... Il pigmeo allora s’ accosta 
e dice porgendomi un pugnale: 

— Prendi: nulla ti resta più: ucciditi. 

— Debbo vivere. 

— Senza beni? senz’ amore? 

— Ho il cuor mio. 

— A che ti serve? 

— A resistere a tutto, pur senza speranza. 

— Tristissimi saranno i tuoi giorni... 

— Lo so. 

— Superbo! 

E solleva un moschetto e lo spiana mirando 
al mio cuore... 

Il colpo mi destò. 
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RiNnALDO. 


x 


E un sogno filosofico... 


PENNINA. 


E un sogno mestissimo... 


TULLA. 
E un sogno mestissimo... 


ELBANO 
(sorridendo) 
È un sogno. 
RINALDO. 


La vita è sogno... Oh, guardate là... 


Scena IIL 


Sallustiano ed Erica, seguiti da un domestico, ap- 
paiono sulla spianata, e ristanno perplessi. Elbano sorge 
in piedi e va loro incontro salutando : anche i suoi com- 
pagni sorgono in piedi, volgendosi verso i nuovi ar- 
rivati. 


ELBANO. 


Signore, permetta ch’ io dia loro il ben- 
venuto ! 


- 


‘e 
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SALLUSTIANO 
(che s’era fatto innanzi, seguito da Erica) 


Grazie, signore. Quassù il saluto umano 
letifica come la carezza di quest’ aura, come 
il raggio di questo sole, che non potrebbero 
essere più puri. 

ELBANO 


(presentando i compagni, che s'erano avvicinati) 


Mie sorelle; mio fratello. 


SALLUSTIANO 
(inchinandosi, di rimando) 
Mia figlia. 


(Questa è molto pallida e trepidante. Tulla, venutale 
di contro, fissandola con gli occhi luminosi, apre, irre- 
sistibilmente, verso lei le braccia. Ella vi cade, e si ba- 
ciano. E il bacio è scambiato anche tra Erica e Pennina) 


ELBANO 
(nel frattempo, da sè, con emozione) 


Ove l’ ho veduta ? 


(Indi, a mezza voce, contemplando il gruppo gentile 
delle tre fanciulle in quell’atto gentile) 


La montagna è buona! 
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SALLUSTIANO. 


Buona ‘è l’ Italia ! 


RINALDO 


(con accento discreto) 


Forestiero ? 


SALLUSTIANO. 


Sì, delle Antille. In Italia venni con mia 
figlia, per la salute sua. 


(Pennina prende con soavità la mano d’ 


Erica) 
In Italia rinasce. 


ELBANO, 
‘Benedetto il mio paese! 


Erica 


(commossa, con sguardo splendente) 
Grazie 1... 


SALLUSTIANO. 





Andavamo, i giorni scorsi, per la vostra co- 
stiera, per la vostra riviera, terrestre paradiso; 
e l'Appennino ci attrasse alle sue vette. 
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ELBANO. 


Noi da la riviera movemmo a una gita di 
otto o dieci giorni per monti e vallate; brevi 
tappe da l'uno all’ altro TIRA un po’ di 
ginnastica, di svago, d’oblio.. 


TULLA. 


Ma può accadere ci arresti un de che a 
noi s’offra in special modo pittoresco. Ivi por- 
remmo allora le tende, una settimana, o due, 
o più, a fare appunto, la sorella ed io, pitto- 
rici studî alpestri. 


ELBANO. 


È là, signore, nell’ opposto versante, che or 
noi si scende, a un villaggio detto Pianverde. 
Avremmo mai la ventura di fare insieme la 
via ? 

SALLUSTIANO. 

Avventurati noi, signore... 

(volgendosi alla figlia) 
Erica ?... 


ERICA. 
Oh sì! Grazie! 








MT I n DO 
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ELBANO. 


Se consente, mandiamo innanzi con un mio 
biglietto il loro domestico: egli troverà a Pian- 
verde il domestico nostro, che ci ha preceduti. 


È SALLUSTIANO. 


Gratissimi siamo... 


(Le tre fanciulle, riunite, Erica in mezzo dando una 
mano a Tulla e l’altra a Pennina, scorrono favellando 
tra loro per la spianata) i 


ERICA. 
Mi sembra aver l’ali! 
(Esse si allontanano dalla scena) 


SALLUSTIANO 
(guardando il fucile di Rinaldo) 
Bella, bell’arma... 


(Rinaldo la porge a lui, che la esamina) 
RinaLpo. 


Desiderate provarla ? 


(Discorrendo insieme, Sallustiano e Rinaldo pure si 
allontanano. Flbano nel frattempo scrive un foglietto 
del suo taccuino, lo strappa e porge al domestico, dan- 
dogli brevi istruzioni. Il domestico parte). 
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| Scena IV. 


ELBANO. 


Dove, quando, l’ho veduta?... Io vibro tutta 
la forza della memoria dieci anni lontano, a’ 
paesi ardenti di lei, a quelle rive, isole, città 
mestamente percorse; ne evoco visi di donne 
e fanciulle; cerco in essi l’immagine sua... 
Ben ella, ben ella mi richiama — o forse è il 
cuore memore — la dolce eroina che mi salvò 
la vita; ma Erica era una bimba allora, nè io 
la vidi colà... 

Forse la incontrai nel mio paese, in più re- 
centi anni, viaggiatrice pensosa davanti un pa- 
lazzo marmoreo, ad una stazione di ferrovia, 
nell'angolo di un vagone, entratami fulminea 
e soave in cuore, amaramente nell’attimo di- 
leguata... Non la vid’io a Superga, con la 
madre pallida?... nelle logge di Raffaello a 
fianco di un vegliardo?... su pel Vesuvio?... 
Altre, altre sono... 

(S'odono dei colpi di fucile) 

Vo errando nell’intero mio passato... Risu- 
scito ogni eletto volto femmineo, sepolto in 
me... Erica non trovo in nessun volto, in 
nessun tempo. 
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O dunque io non la vidi mai, e sol ora la 
vidi; e codesta sua vaghezza ineffabile che no- 
vellamente tutto mi penetra, non è se non l’an- 
tica eterna immagine della mia idea. Anco una 
volta, in lei, siccome in altre, io contemplo, 
vagheggio, vo creando. Una fanciulla divien 
la fanciulla!.. 

‘(odono nuovi colpi di fucile) 

Ma e lo sguardo suo, che dal misterioso 
fondo con subitaneo e (ama splendore divi- 
namente or dicevami: « Sei tu! oh, sei tul » ?.. 


Scena V. 


Tulla, Pennina ed Erica ritornano. Flbano va loro 
incontro. 


ELBANO. 
Quali nuove impressioni ? 


TULLA. 


Scorremmo l’ampio spiano della vetta, do- 
minatore solitario, amato dai venti e dalle 
nubi, dal sole e dalle stelle, senz’ altro limite 
in giro che il circolo massimo dell’ orizzonte ; 
e cominciando il declivio, sensibile appena, ci 
trovammo in un sentiero spazioso, quasi viale 
di signorile parco, che seguiva il dorso mon- 
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tano; e andammo un tratto per esso verso 
oriente, tra margini verdi, e vene d’acqua lim- 
pida e freschissima, e pratelli contornati da siepi 
di faggi, da lembi di mare, da lembi di cielo... 


(Ritornano Sallustiano e Rinaldo, e si appressano pia- 
namente, in ascolto) 


PENNINA. 


E poi, un sentieretto aprivasi a manca. En- 
trate, scendevamo insensibilmente in mezzo a 
vivai di polloni; ed eccoci nel faggeto, che si 
.affolta, oscura, abbuia; e cento, mille, ancor 
mille e mille favilluzze bianche cospargono la 
nova cheta notte; intessono, con i faggi e le 
foglie ond’ è tumido e morbido il suolo, tap- 
peti e padiglioni confondentisi, succedentisi, 
a torno, in distanza, mollemente, vaghissima- 
mente; è noi si move pel recesso misterioso 
come in sogno, fantastiche figure di un sogno 
bello, risuscitate forme poetiche del mondo 
antico e giovine... 


PULA. 


Od anime dell'umanità di tutti i tempi, in 
Dio pensose... 


ERICA. 


O cuori fervidi, fidenti in Dio... 
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SALLUSTIANO. 


Quassù, la fede, una qualunque fede, ci in- 
veste tutti, irresistibile. 


ELBANO. 


Andiamo ancora attraverso il mistico faggeto, 
che trovasi appunto su la via di Pianverde. 
(con profonda dolcezza) 
Se volete, compagne e compagni, — avanti, 
a nord! 


FINE DELL'ATTO PRIMO. 








ATTO SECONDO 


Un prato nel villaggio di Pianverde. 

A destra, poco distante, la chiesa del villaggio con 
un gruppo di case accosto, piazzale e castagni intorno, 
e dietro un alto colle, e lontano una catena di monti; 
in fondo e a sinistra, una via campestre con le siepi, 
corrente al basso di lievi poggi ondulati. 


Scena prima. 


Tulla e Pennina dipingono, sedute su sgabelli. 


PENNINA, 


Sì, fu un incontro singolare e felicissimo. 
Ci troviamo insieme da otto giorni, ed io 
sento di amarla come sorella. 
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TULLA. 


Anch'io; ed Erica ci ricambia tutto il nostro 
amore... Credo che a momenti sarà qui... 
Davvero, Pennina, noi traversiamo un quarto 
d’ora, nella nostra vita, insolitamente benigno. 
Un pò ci ha tradito il tempo, quasi sempre 
piovoso; ma ha dato pure occasione a una 
maggiore cara intimità, raccogliendoci come 
in famiglia, ora nel suo alloggio, ora nel nostro. 
Tutti poi, a Pianverde, come nella breve sosta 
ad Alpina, trovammo cortesi e buoni. 


PENNINA. 


Ancora non lusinghiamoci troppo, riguardo 
a costoro. Tanta gente non buona, che lo pa- 
reva, abbiamo incontrato nella vita... 


TULLA. 


I più, forse, veramente buoni non sono... 


‘PENNINA. 


Se si pensa a chi si conosce... 


tesine srt cr tn 
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Scena II. 


ELBANO 


(si approssima, non veduto, assorto in pensieri gio- 
condi, e fermasi a guardare affettuosamente le sorelle ; 
mirando a Pennina e alla direzione dello sguardo di 
lei, dice fra sè): 


Ella ritrae il cimitero. 


TULLA 


(replicando alla sorella) 


Perdoniamo !.. Dimentichiamo!... 


ELBANO 
(lietamente) 


Salve, pittrici ! 


(Queste si volgono a lui salutando. Elbano s’appressa 
a Pennina, guarda il suo lavoro e mormora): 


È triste ! 
PENNINA. 


È bello! 


(Elbano tace, e lei con la pupilla intenta al sito) 
5 


’ 
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Appena lo vidi, mi piacque... 


(facendo ancora Elbano, Pennina continua, lenta- 
mente) 


È semplice, come dev'essere... Poche linee 
armoniose... Dalle tinte varie esce e si dif- 
fonde come un solo pensiero. Vedi, Elbano, 
il grigio della muraglia fra il verde del prato 
e quello misto della confusa macchia di querce, 
d’olmi, di frassini, d’altre piante, e lo scuro 
perso del monte e il bigio del cielo... È l'ideale... 


(E seguendo muta nella contemplazione, le lagrime 
le velano gli occhi) 


ELBANO 


(mestamente, fra sè) 


Ella pensa a chi ci ha lasciato... 


PENNINA 


(come a rinchiudere le memorie e a distrarle dal fra- 
tello, sempre rivolta colà, con voce soave e grave dice 
le strofe dell’elegia di Gray): 


« In quel luogo negletto posa forse un cuore 
avvivato un giorno da fiamma celeste: posa 
la mano che poteva agitar forse lo scettro im- 
periale, o vibrare la vivente lira a dolci fan- 





Arto SEcoNDO n 35 





tasie; ma la sapienza non dispiegò a quegli 
occhi l'ampia pagina, ricca delle spoglie del 
tempo; la fredda povertà represse in petto il 
nobile furore, e ghiacciò la corrente geniale 
dell'anima. 


ELBANO 


. (proseguendo) 


« Ben molte gemme, dal raggio più puro e 
sereno, negli antri inscandagliati serra l'oceano; 
ben molti fiori nascono a rosseggiare non ve- 
duti e consumano il loro profumo nell’ aria 
deserta ». 


(Tacciono entrambi, mirando al di sopra e al di là 


del monte, entro il cielo nebbioso. Pennina riprende il 
lavoro) 


ELBANO 
Vo a vedere che fa Tulla. 


(Si avvicina a questa e guarda alla tela sua). 


Syoitizz\, 


Una piccola cosa: — la via curva con le 
due siepi, e il prato al di là con pochi albe- 
relli, e i contrafforti prossimi dell'Appennino... 
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ELBANO. 


Un’agreste canzone delicata e forte! 


T'ULLA: 


Una piccola cosa! 


(Le pittrici seguitano a lavorare. Elbano muove qua 
e là). 

ELBANO 
(fra sè) 

Erical... 

Ella fulge nel mio pensiero. Ella lo illumina 
di rosea luce. Vinte, disperse, son tutte le te- 
nebre. Ed ella è entrata e sta nel mio cuore, 
inondandolo di dolcezza... 

Ancora io cerco, io cerco, ove l’ho veduta 
un dì... E la vedo intanto incorporea colà, 
nelle sue luminose Antille, essenza pura di 
quanto ivi fiorisce più dolce e bello... 

Ab, 


(Passa una mano sulla fronie come a dare l’ultimo 
strappo a un velo della memoria) 


Quel dìl... 
(Con mal domata esaltazione) 
Quel fanciullo! Il figlio dell'eroina pietosa! 
Il piccolo angelo fra i guerrieri !... Sì, sì, Dio 
onnipotente, il viso d’ Erica è quello!... 








Arto SECONDO 37 
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PENNINA 
(alzandosi e deponendo sullo sgabello cassetta e tavolozza) 


Sai, Tulla? Io penso di andar a visitare 
l’ammalata. Ieri, con quel sole allegro e vivi- 
ficante, la povera ragazza stava peggio. E forse: 
può mancarle qualche cosa. Le promettemmo 
di tornare ogni giorno: io vo stamane intanto, 
e nel pomeriggio andremo insieme. 


TULLA. 


ELBANO 


(avvicinandosi e dissimulando la propria commozione) 


Ti accompagno. Mi disse sua madre che le 
vostre visite recano all’inferma dei veri soffi 
di vita.... Tulla, le hai portato ancora quella 
madonnina che copiasti per lei dall’ incisione 
di Murillo da noi scoperta in presbiterio? 


TULLA. 


Sì, ieri: n’ ebbe una gran gioia. 
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PENNINA. 


E tanto si compiacque della cornice di panno 
rosso che Tulla pur fece, accorciando il man- 
telletto mio. 


Tuba: 


Povera giovane! Dille, Pennina, che io le 
mando un bacio, e che più tardi sarò da lei 
con te. Portatemi buone notizie: vi attendo qui. 


(Elbano e Pennina vanno). 


Scena III. 


TULLA 
(mentre dipinge) 


Se Elbano volesse bene, come pare, ad 
Erica, e se Erica gli volesse bene, come pare... 

Il fratello mio, il mio buon fratello, il mio 
generoso fratello, dopo tante battaglie, dopo 
tante tempeste, si acqueterebbe in lei, in lei 
buona e bella tanto, in lei tra noi apparsa 
lassù come venuta dal cielo... Ed Erica, oh!, 
felice sarebbe con lui, nobile cuore, nobile 
mente, nobile vita... 
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La mamma l’amerebbe, come sa amare la 
mamma nostra... Iddio le ha tolto una figlia, 
la sorella mia adorata.... 


(Presa da sùbita tristezza, leva gli occhi in alto). 


Scena IV. 


Erica, non veduta, si avvicina silente, e va lieve e 
improvvisa a baciare Tulla, la quale, seduta com’ è, 
nell’ impiglio dei pennelli, della tavolozza e della cas- 
setta, riceve e restituisce il bacio traendo con affettuosa 
grazia il capo indietro. 


3 ERICA. 
Vidi da lungi Elbano e Pennina, e fui con- 
tenta ti lasciassero sola... 


TULLA 
(sorridendo) 


Oh perchè? 
ERICA 
(trepidando) 
Perchè... da sola ti volevo parlare. 
TULLA 


(sempre sorridendo) 
Un segreto ? 
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ERICA. 


‘Il mio segreto. 
TULLA 
(seria e affettuosa) 


Parla, sè credi, Erica, come a sorella... 


(Si alza, posando gli arnesi di pittura) 


ERICA 


(in un intimo orgasmo) 


O buona, o buona, tu avrai pietà di mel... 


TULLA 
(con tutta la sua dolcezza) 
Erica mia! 
ERICA. 
Un giorno... 


(Le manca la parola, e macchinalmente guarda ad 
un elegante libro che ha tra mani) 3 


TULLA 


(di nuovo sorridendo amabilmente) 


C’ entrerebbe cotesto libro? 
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ERIcA. 


No, Tulla.... È questo un albo. Oh, sai? 
vi sono versi freschi freschi e gentilissimi. Li 
scrisse Elbano ieri sera, invitato da mio padre, 
quando noi ci ritirammo... Sèntili, Tulla: 


Fanciulletto ho sognato il paradiso 
In plaga eteria con palagi d’or: 
L’occhio di Dio riscintillava in viso 
Ai felici immortali abitator. 


Là su d’un clivo era l’albergo mio 
Di rosei Soli avvolto in lucid’ onda: 
Preste le stanze; mancava sol io 
Co’ miei parenti e una fanciulla bionda. 


E intorno intorno, nella piaggia aprica, 
S’ergean le case per color che amava: 
Eroi di care fole, ogni alma amica, 

Ogni alma bella che al mio cor parlava. 


Se il paradiso oggi sognar potessi 
Come ne’ giorni della dolce fe”, 
lo vedrei nei divini aurei recessi 
Un albergo elettissimo per te! 


TuLLa. 


Anche a me, delba dip paion versi gentili... 


0 








ERIcA. 


Tulla, cara come sorella, senti... 

In Cuba, anni sono, c'erano gli insorti: 
figli delFisola, contro i padroni salto 
Mio padre comandava un forte pugno d’essi, 
annidato tra le rupi di un’ aspra montagna 
dominante -una principale città. Mia madre, 
devota a suo marito e alla sua terra, avea 
voluto seguirlo, ad assistere i feriti e lui. 


TULLA 


(ammirata e commossa) 


Degna donna e sposa! 


ERICA. 


Anch'io, fanciulla decenne, unica loro figlia, 
non avendo voluto staccarmene, ero con loro 
lassù, in veste maschile, e aiutavo come potea 
la mamma... 


TULLA 


(abbracciandola) 


Oh Erica mia buona! 
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Erica. 


Non dico la vita nostra, vita di privazioni, 
di stenti, d’ansie, d’ assalti, di mischie e via. 
Tu, figlia d’Italia, conosci ciò. A tutto si reg- 
geva, nel conforto del dovere e dell'amore... 
Uri giorno — assente mio padre per una riu- 
nione dei capi — gli avamposti scorsero un 
giovine cavaliere che saliva sulla montagna, 
saliva destro sul buon cavallo, saliva senza 
tema. Dato l’avviso, in brev'ora fu preso. Fi- 
‘ dente, calmo, egli dichiarò non essere nemico, 
non spagnuolo, ed ivi passeggiare per isvago, 
e per attrazione simpatica a quel nido di com- 
battente libertà. Parlava l’idioma più puro di 
Castiglia... Non venne creduto; e decisero di 
fucilarlo. 


I 


TULLA 


(con angoscia) 


7 


Ah gli orrori, i misfatti della guerra |... 


ERICA 


(prendendole la mano) 


Mia madre lo salvò... Anche i più fieri ce- 
dettero alfine ai consigli e alle preghiere di lei. 
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I en , 
MM | ELsano ED Erica 
TULLA. È 
Lei benedetta ! 
ERICA. 


lo io vidi, allorchè, partendo, ringraziava la 
sua salvatriée. Le baciò la mano; la fissò al- 
cuni istanti, religiosamente, in viso; dissele 
con voce grave e dolce poche parole di grati- 
tudine per la madre lontana; le porse una 
piccola carta col proprio nome; guardò a me 
soavemente e baciommi in fronte... Balzò sul 
suo cavallo, lento si allontanò ... Mia madre 
piangeva; io piangeva.. 

(Tulla l’abbraccia ancora) 


l’immagine sua si scolpì in me. All’anima 
fanciulla, essa divenne il simbolo, fra quelle 
lotte, della finale vittoria, dell’aspettata pace, 
di un mondo bello, gentile, generoso; e me 
le trovai avvinta da un fatale culto, che per- 
durò negli anni di poi, a lotte. estinte, fiamma 
segreta della vita mia. 


TULLA 


(molto commossa) 


E ancor perdura? 
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ERICA. 


Perdura ... tanto... che, morta mia madre, 
e solo omai tenuta viva da tal fiamma, venni 
da essa tratta al tuo paese... 


TULLA. 
In Italia egli è? 
ERICA. 
(Dt 
TULLA. 
Dove ? 
Erica 
(cadendole fra le braccia) 
Elbano... 


(Le due fanciulle restano lungamente abbracciate) 


TULLA. 


Nulla egli ci disse mai di codesto pericolo 
corso in Cuba; nulla ci disse mai della tua 
santa mamma... 
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— ERICA 
(con ardore) 





Egli chiude e serba nel suo cuore le sue 
procelle, nel cuore che oggi conobbi quale di- 
vinai allora, povera bimba... 

O Tulla pietosa, io benedico Iddio, che ispi- 
rava e nutriva questo mio culto, ed ora vuole 
che la mia- fiamma segreta divampi... i 


(Prorompe in lagrime) 


TULLA 
(riabbracciandola e lagrimando con lei) 


Io benedico Iddio, per lui, per te!... 


ERICA. 


Mio padre vedo e Rinaldo che si dirigono 
a questa volta ... Ritiriamoci, Tulla, in chiesa... 
Preghiamo insieme. 


(Si allontanano. Poco ic giungono Sallustiano e 
Rinaldo, entrambi con fucile ad armacollo). 


Scena V. 


RiNnALDO 
(con sorriso vago) 


In certo modo, le abbiamo fatte fuggire. 
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SALLUSTIANO. 
Stavo per dirlo anch'io. Ma lasciarono quì 
tutto; dunque torneranno presto. Attendiamo... 
(Osserva la tela abbozzata da Pennina) 


Un melanconico quadro vien facendo la 
vostra Pennina: il cimitero... Eletta fanciulla! 
Il sorriso e la lagrima si fondono in lei come 
nell’essenza del creato... Iersera... A propo- 
sito, caro Rinaldo, iersera voi ci mancaste. 


RINALDO. 


Un pò stanco ero... 


SALLUSTIANO. 


. Stanco voi? Scherzate. Indisposto forse, e... 
da qualche giorno. 


(Gon amichevole accenio) 


Sì, da qualche giorno, il vostro umore è... 
oscillante. 


RINALDO. 


Non saprei... no, veramente... 
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SALLUSTIANO. 


Tanto meglio, amico. Tersera dunque, da 
Erica invitata, Pennina, come altre volte, 
cantò: cantò l’Ave Maria d’un vostro musico 
celebre. Non posso dire quanto mi ha impres- 
sionato. ‘Più volte io mi forzai a soffocare in 
petto le lagrime erompenti. Ad Erica sgorga- 
vano e cadevano libere. 


RiNALDO. 


Voi avete un cuore sensibile. 


SALLUSTIANO. 


Che volete? Io trascorsi una vita molta for- 
tunosa; e trovai, dopo tutto, che il cuore è 
ancora ciò che v ha di meglio a questo mondo. 


RINALDO. 


io direi che il cuore’ è tutto. 


SALLUSTIANO. 


Eh, non andiamo troppo in là... E penso 
che un pò di misticismo ha la sua ragion 
d’essere anche ai nostri tempi, nei quali le 
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tante invenzioni ancora non ruppero il sug- 
gello del gran mistero, e le tante belle cose 
e parole non costituirono ancora la fratellanza 
umana. Anzi, secondo vedo nelle ore buie, 
adesso l’uomo per tante guise è forse più 
crudele con l’uomo che ai iempi andati, 0, se 
non più, crudele di una crudeltà diversa, più 
vile. Ma voi mi direte che nelle ore buie non 
si vede giusto. 


(Rinaldo, col pensiero altrove, fa un cenno affermativo) 


‘ Comunque, tra i dubbi e le miserie, che non 
negherete, un sorso mistico ci può stare, parmi, 

almeno quanto un sorso d’assenzio. 
leri, domenica, io assistetti alla messa nella 
chiesa lì del villaggio, rigurgitante di terraz- 
zane e terrazzani. Innanzi a me era un gruppo 
«di quindici o venti villici, quasi tutti genuflessi 
e moventi le labbra a preghiera. Meditando, io 
li guardava entro alle figure rozze. Taluno, 
pure orante, non pensava a Dio, o parevami, 
nè alla Vergine, nè a questo o quel Santo; 
avea forse la mente al lavoro dell’ieri e del 
domani, in casa e nella stalla, sul confine e 
nel poderetto del vicino con pensiero forse 
non equo; ma albergava in tutti l’idea che 
Dio, la Vergine e il Santo e’ erano per essi, 

7 
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e in tale idea, se non sempre un argine a ten- 
denze ed atti riprovevoli, sempre trovavano il 
perchè della loro esistenza travagliata. Così, 
nella mente loro, non ombre, non tenebre, 
non spasimi; e ad ogni loro male portava un- 
guenti quella benefica idea. 

Più in'là, vedevo insieme le vostre sorelle 
e mia figlia. Io conosco mia figlia, e credo di 
aver conosciuto, in questi brevi giorni, le 
vostre sorelle. Le tre fanciulle, raccolte e in- 
timamente commosse, inchinavano verso l’al- 
tare il loro libero, elevato e dolce spirito. Tutti 
i loro dolori si fondevano nel dolore dell’Uomo- 
Dio; tutti gli affetti nel suo amore; tutte le 
speranze nella sua parola. E in ciò sentivano 
il conforto e la ragione della vita, — quella 
ragione che verrebbe infine ad essere, veduta 
in altro modo e con poco conforto, l’inven: 
zione suprema della più acuta ed eccelsa filo- 
sofia. 


RinALDO. 


Voi dite molto bene; ma... 


SALLUSTIANO. 


Ma ci sarebbe da aggiungere dell’ altro. Si- 
curo, amico; e l’aggiungeremo un’altra volta, 
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Salutiamo ora le reduci pittrici ed Elbano 
vostro, che qui convengono, sotto gli auspici 
dell’arte. Oh, il vostro Elbano, cuor dei cuoril.. 


Scena VI. 


Tulla ritorna da una parte, Elbano e Pennina ritor- 
nano insieme da un’ altra. 


TULLA 


(scambiati in fretta i saluti con Sallustiano e Rinaldo, 
volgendosi a Pennina ed Elbano) 


Ebbene? 
PENNINA 


(profondamente addolorata) 


Sempre peggio... Anche Elbano entrò nella 
camera dolorosa... La poveretta teneva sulla 
coltre la madonnina tua, e posava la mano 
cadaverica sulla cornice di panno rosso... 
Sussultò di gratitudine vedendomi col fratello. 
Già la sua voce era quasi estinta; pure mi 
chiese con emozione di te. Noi le susurrammo 
parole amorevoli, ad intervalli, come ci con- 
sentiva la grande pietà... Sua madre, accom- 
pagnandone fuori, mormorò in un singhiozzo: 
— Domani non c’è più! 
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ELBANO 
(mestamente) 


Ci sarà! diss’io. 
PENNINA. 


Così egli disse in un impeto della fede del 
suo cuore, nell’ impulso della sua bontà; e la 
speranza rifiorì alla madre derelitta, che ora 
la trasfonde nella morente. - 


TULLA 


(ad Elbano, con alto sentimento d’affetto e come ispirata) 


Sì, ci sarà, fratello; la fede, la bontà... 
fanno i miracoli le... 


FINE DELL'ATTO SECONDO. 








ATTO TERZO 


Il prato, come nell’atto precedente. 


Scena prima. 


PENNINA 
(dipinge, sotto un grande ombrello) 
Gi sarà ?... 
(Alzando gli occhi al cielo) 


Oh Signore, serba quella povera giovane alla 
sua povera madrel... 


x 


(Viene Elbano, non visto da Pennina) 


ELBANO 
(fra sè, in un senso di gioia contenuta) 


Tulla mi ha detto!... Ieri mi ha dettol... 
Teri, il dì più bello, il dì celeste della vita mia! 
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Per la prima volta, Erica non si trovò alla 
serata... Erica, eroina d’amore!... La vedrò 
oggi, per la prima volta, dopo la rivelazione... 

Pennina ancor non sa la buona novella. Si- 
lenzio ancora... Temo, temo di sognare... 

Oh fili misteriosi che intessete la vita! In 
questi anni miei, ogni giorno era un filo do- 
loroso che mi avvolgeva. Intanto, lontanissimo, 
una vergine sconosciuta tesseva di giorno in 
giorno con amorose mani, a me inconsape- 
vole, il più dolce filo che adduca un uomo al 
cielo... È Dio che fa così? 


PENNINA 


Coi . . ® . . . . 
(întentissima al lavoro, mentre i suoi occhi, sfavillanti, 
trapassano dalla tela al vero che viene ritraendo, fra sè) 


Oh linee soavissime!... al cielo guidano!... 


ELBANO 


(riguardando alla sorella, fra sè) 


Ella bisbiglia, con l’arte tanto cara... Un 
lieto dipinto fa oggi... E, il quadro lieto che 
forma la figura sua con lo sfondo dell’ampio 
ridente paesel... 

Altri quadri già vid’ io stamane. 
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Innanzi all'alba, lassù, dall’alto dell’immi- 
nente colle, nel sorriso scintillante di tutto il 
cielo, nel sorriso scintillante di tutta la mia 
anima, io mi affissava in Sirio, la più bella 
stella del firmamento, brillante più che mai 
in quella sua luce ineffabile d’oro e d’azzurro ... 


(Con dolcezza mesta e profonda) 


E favellavo con un angelo, la sorella da noi 
dipartita, che a volte penso possa trovarsi 
là, nella stella più bella... Annunziavo, a lei 
prima, il miracolo gentile. Forse, più vicina 
quale dev'essere a Dio, già tutto sapea. Forse 
ella fu, che a Dio chiedeva di mandare Erica 
a me... 


PENNINA 
(come sopra, fra sè) 


O colori, parole di Dio, che mi cantate nel- 
l’anima, ah vi ricanti io qui, nel mio lavoro! ... 


ELBANO 
(sempre fra sè) 
Sotto i mondi lucenti, la Terra, velata da 


l’aria bruna, dormiva in una calma divina. E 
al vago biancore d’oriente che via aumentava 
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e via tingevasi di viola, di rosa, d’oro, illan- 
guidendo le stelle e sparendo, lievemente si. 
agitava e scopriva, inconscia accennando come 
bella fosse; e allor che il sole spuntò e si 
lanciò su l’ala di foco a baciarla, ella acco- 
glievalo, destandosi e svelandosi bellissima, in 
un morbido riso luminoso. 

E l’occhio mio voleggiava sopra un popolo 
radioso di monti, stendentisi a torno e lon- 
tano; e soffermavasi, contro il sole, in ombre 
paradisiali; e a nord, oltre passando, e trascor- 
rendo sulla mareggiante pianura, volava sul- 
Alpi; e queste correva e ricorreva nella lunga 
poderosa linea, ed alto levavasi disopra ai 
vertici candidamente fulgidi... 


S PENNINA 
(nel voltarsi a caso, vedendo Elbano e salutandolo) 


Oggi c’è sole, e fo un lavoro allegro. 


ELBANO 
(amorevolmente) 
È giusto. 
(Osserva la tela) 


Una festa della natura! 
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PENNINA. 

Ah potessi mettere quelle tinte, come le 
vedo, quell’aria, quel sole... 
ELBANO. 

Come non potresti ? 
PENNINA. 


Ben tutto ci ho nell’anima. 


; ELBANO. 
Avanti! 

PENNINA. 
Ti va dunque? 

ELBANO. 


È l'Appennino in festa. È luce, è riso, è 
calma, è forza, è fede. 4 
PENNINA 


(con accento di riconoscenza) 


Sempre tu ispiri forza e fede. 


ELBANO 


(crollando gaio il capo in segno d’ineredulità) 


E Tulla dov'è? 








QOSIO REI 


58 ELsano eD Èrica 





PENNINA. ° 


Presso l’inferma. Ahimè, forse... Anch'io . 
vado. Avrei dovuto andar prima. Verresti tu? 


ELBANO 
(tòcco.da un lampo di melanconia, fra sè) 
To rinasco; e colei muore. 
‘ (Rispondendo a Pennina) 


Scorgo laggiù Rinaldo che torna dalla sua 
caccia. Condurrò pur lui, a prestare l’aiuto 
possibile in quella casa del dolore. 


PENNINA. 


Bene. Io vado subito. 


(Ponendo sullo sgabello la cassetta con pennelli e 
tavolozza) 


Lascio qui tutto. Si può stare tranquilli: 
nessuno si accosta mai... Vi attendo là. 


(Parte). 


Scena II. 


ELBANO. 


Dolce sorella! dolci sorelle!..... Erica!..... 
È dunque vero quanto Tulla mi ha detto? È 
vero, è verol... . it 
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Oh come sento Iddio!... Come lo bene- 
dico |... 

Io fui sfortunato ? sfortunatissimo?... Ogni 
delusione provai, contro ogni aspettazione, 
contro ogni ardimento, contro ogni sforzo?... 
_ Mi colpì l’ingiustizia? assai vilmente mi colpì ?... 
La mia schiettezza, la bontà, la fiducia mi 
recarono mali su mali?... 

Tutto il passato è un sogno. Tutto il pas- 
sato preparò il presente. Gli uomini non sono 
che strumenti di Dio. Ciò che Dio fa è ben 
‘fatto... 

Com’ è bella la vita! quanta armonia nelle 
sue leggi!... O Erica, l’aspettata, da Dio in- 
viata, anima della mia anima, cuore del mio 
cuore, tu sei giunta, sei con me, sei mia!... 


Scena III. 


RINALDO 
(avvicinandosi, col solito fucile ad armacollo) 
Buon giorno! 
i ELBANO. 


Buon giorno! Presto ritorni dalla tua caccia... 
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RINALDO i 
(serio) 


Dovea dirti qualcosa... 


ELBANO 


(affettuosamente) 
Di’, Rinaldo. 


RINALDO. 





Fratello, il migliore dei fratelli!... Tutto ti 
dirò in una parola... Erica... Io amo Erica... 


ELBANO 


(sente come un colpo mortale di mazza; fermo però e 
solo con voce un pò alterata) 


But, 


RINALDO 
(supplice e ardente) 

In nome di nostra madre e delle nostre 
sorelle, che entrambi adoriamo,... tu l’ ami 
forse ? 

ELBANO 
(dopo un istante) (È 


Fa conto ch'io non l’ami... 


da dina ei Sa RON 
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RINALDO. 


Per carità, fratello, dimmi il vero!... 


ELBANO. 
Fa conto ch'io non l’ami... 


RINALDO. 
Perchè, vedi, allora... 


7 ELuBANO. 
Allora ? 
x i 5 RIxALDO. 
lo... sparirò. 
ELBANO. 


Ed Erica t'’ama? 


RINALDO. 
Non so... 


ELBANO. 


Credi o speri possa amarti ? 


# 


RINALDO. 


Non so... non so... 


ELBANO. 


E s'ella non riuscisse a corrispondere al 
tuo affetto? 
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RINALDO. 





{ 

A ciò non pensai... Non lo potei... È un 
affetto che s’impadronì di me inavveduta- 
mente, e mi strinse formidabi!mente, e omai 
mi tiene con la forza invincibile del destino. 


ELBANO 


(fra sè) 
Il destino! 


RINALDO. 


Se tu non l’ami, io potrei sperare. 


ELBANO. 
E se io l’amassi? 
RINnALDO. 


Per te, fratello, io darei la vita: ben ne sei 
certo. Se tu l’amassi... l’ho detto... 


ELBANO. 
Speriamo che Erica ti possa riamare... 


RiNALDO. 
Mi rassicuri dunque, dal canto tuo? 


ELBANO. 
Sì, mio povero Rinaldo... 
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RINALDO. 


Adesso, spero. Grazie! 
(L’abbraccia e parte). 


Scena IV. 


ELBANO 


(rigido, guarda a lungo Rinaldo che s'allontana; 
quindi si serra con ambe le mani il petto, e leva gli 
occhi in alto. Muove alcuni passi incerti; squassa il 
capo) 

Ch’io non diventi folle!... 

(Muove altri passi qua e là; si ferma e grida come 
rapito): i 

Oh bellissima morte! 


(Mira fissamente e lungamente nel vuoto. Scorgendo 
Pennina di ritorno, si sforza a rendere il proprio aspetto 
calmo e sereno). 


Scena V. 


PENNINA 
(accorrendo festosa) 
È risorta! è risorta! Cominciò ieri, dopo la 
nostra visita, a sentirsi meglio; e via nella 
notte e stamane migliorò tanto, che ora vor- 
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rebbe alzarsi. Ella e sua madre sono ‘piene 
d’allegrezza, e non ristanno di ringraziare il 
Signore e di pregare per tutti, specialmente 
perte. 


ELBANO. 


Grazie, poverette! Son contento per loro... 


PENNINA. 


Corsi subito a recarti la lieta’ notizia. Ora 
vo a portarla ad Erica. Tulla rimase ancora 
con esse, a pregare con esse. 


(Raccoglie gli arnesi di pittura) 


ELBANO. 
Lascia l'ombrello e lo sgabello: li por- 
terò io. 


PENNINA. 
Non vieni? 


ELBANO. 
Un pò m’indugio ancora, in quest'onda di 
luce... 
PENNINA. 
Porterai lo sgabello. [o vado. 


(Recando seco l'ombrello e la cassetta, s’invola gioio- 
samente) F 3 
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Scena VI. 


ELBANO. 

Va, angelo! 

(Un singulto gli rompe la parola. Si lascia cadere sullo 
sgabello, e piange. Alzandosi, quasi altero, con accento 
fermo): 

Sorelle! madre!... resterò, per voi, se il do- 
lore non mi spezzi la vita... E resterò per te, 
sacra fanciulla, presso o lontano dolorando 
insieme, insieme congiunti con l’anima sempre, 
se pure a te la vita non s’infranga... E pel 
fratello rimanere io debbo, infelice con noi. 
Tutti vi amo; e tutti gli infelici amo con voi... 
In tale amore io viva, operando, operando, fin 
che il dolore non mi spezzi la vita... In tale 
amore io viva... nell’essenza dell’amore... 


Scena VII. 


RINALDO 
(avanzandosi quasi barcollante, livido) 


Addio, fratello... 
(Si volta subito per partire) 
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ELBANO { 
(afferrandolo a un braccio) 
Che fai? 


RinAaLDO. 


Addio. Saluto tutti, in te. Mi perdonerete... 


ELBANO 


(attirandolo con forza) 


Che dici? 


- RiNALDO. 


Le ho parlato, in chiesa, dove la vidi en- 
trare, e trovai sola. Accennai timidamente al 
mio affetto. Si spaventò. Nulla mi disse; ma 
ella, ella t'ama. 


ELBANO 
(gravemente) 


Nulla ti disse. 
RINALDO 


Sii felice, fratello. Addio. 


(Si volta ancora per partire) 


ELBANO 


(afferrandolo ancora) 
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RINALDO. 






Lasciami. Tutto è finito per me. 


(Vedendo l’aspetto del fratello intensamente doloroso) 


Perdona! È destino. 


ELBANO. 


Vinceremo il destino. Uomo sii! 


RINALDO. 


Nulla più sono. Te lo dissi: non mi resta 
che... 


ELBANO. 


E la mamma ? e le sorelle? ed io?... e lei? 
Tu hai turbato pure, già tu hai percosso, quel- 
l’anima... Una tua follìa l’ucciderebbe forse... 


RINALDO. 
Tu l’ami! 
ELBANO 
(con accento di rimprovero) 
La giustizia io amo. 
(con dolcezza) 
E tu, mio povero Rinaldo, ingiusto sei. 
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RINALDO vi: 
(cupamente) 

Ah! non mi son fatto da me questo cuore, 
ora distrutto... Erica io non chiamai dalle sue 
Antille... i 

i ELBANO 


(scorgendo Erica in lontananza) 


Ella è là, avviata a noi... 


RinaLDO 
(guardandola un istante) 


Si arresta: ha paura di me... 
Addio, addio, fratello... 


ELBANO. 


In casa attendimi... 


RINALDO. 
Ah no! 


ELBANO 
(imperioso) 


Lo devi... lo voglio... 


RinaLpo. 
Come poss’io?... 
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ELBANO. 
Prometti... 
RINALDO. 
Se potrò... 
ELBANO. 
Prometti... 
RiNALDO a 
(a fior di labbro) 
Sì.. 


(Come fuggiasco, parte). 


Scena VIII. 


Elbano segue lentamente Rinaldo per alcuni passi, si 
volta, e muove lentamente verso Erica, restando sempre 
in scena: vedendo che ella riprende il cammino verso 
di lui, si ferma, e ritorna, lento, assorto, su’ suoi passi. and 
| Erica comparisce, pallidissima, e rimane immobile. 
Elbano, all’altra estremità della scena, in cospetto di lei, me . 
rimane pure immobile alcuni istanti; indi, quasi volando 0° 
ad essa, le cinge con le mani delicatissimamente il capo, 

e vi posa sù, lievissime, le labbra. Stanno alquanto 
così, muti; poi si prendono per mano, guardandosi come 


rapiti. vo 
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. Ebano — > eg! sta 
Erica! 
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ERICA 
(trasfigurata, soavissima) 


Elbano! 


(Seguono in un silenzio d’estasi, che ella rompe con 
angoscia ed ansia) 


Vostro fratello... 


ELBANO. 


(in tristissima calma) 
Confessò.... 





ERICA. 


Quì venni per lui: per lui temo... 


ELBANO. 


Promise di aspettarmi. 


ERICA. 


Uri solo mio atto di stupore l’annientò. 
Aspetterà egli? 


ELBANO. 


Mi è fratello vero; adora la mamma e le 
sorelle; ha un gran cuor generoso. Non vorrà, 
non potrà colpire con sè tutti i suoi e... voi, 
Erica, insieme. 
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ERICA 
(costernata) 


Di 


Sventura! 
ELBANO 
(vinto un momento dall’interno strazio) 
Io domando a Dio: perchè? Egli non ri- 
sponde... Non ode... 


ERICA 
(supplichevole) 


Non dite così... 


ELBANO 
(prendendole la mano) 


Anche Gesù, nell’orto, si lamentò... 


ERICA 
(dolcissima) 
Fu un momento ; e non fu vero lamento. 


ELBANO. 
Egli sentiva la sua missione divina... 


ERICA 
(con fervore) 
Tutti abbiamo la nostra missione... 
(Dopo una pausa, come ispirata) 
O Elbano, alla missione vostra, esercizio 
eroico di virtù difficili, oscure, ignorate, si ag- 
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giunge il còmpito ora di assistere Rinaldo ; 
alla mia, quello di aiutarvi in ciò... lasciandovi. 


(Fa qualche passo incerto, e rompe in pianto irre- 
frenabile) 


ELBANO 


(le si appressa fremente e la serra al suo petto gri- 
dando) 


O tu, Erica mia! 





ERICA 


(fra le lagrime, allacciandogli il collo con un braccio) 


Sono tanti anni che io penso a te, che io 
vivo di te, che il mio mondo sei tul... 


si 


ELBANO. 


È tutta la mia vita che la mia anima ti 
sogna, ti vagheggia, ti attende... 


} 
ERICA 


= (sempre fra le lagrime) 


Quando ti vidi, allora, sotto il mio cielo, 
sotto lo sguardo di mia madre, sù quella mon- 
tagna in guerra, pronto alla morte, io nacqui 
una seconda volta... Nel mio segreto, fidu- 
ciosa in Dio, sperai sempre, sempre, di unire 
questa mia vita novella alla tua... 


ni 
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ELBANO. 
Da quel giorno, io serbai in me la sacra 
immagine di tua madre come quella della per- 
fetta donna... 
ERICA 
(in un singulto) 
Oh madre mia! È 


ELBANO. 


Tu, che la rinnovi, per miracolo del cuore 
sei ora sul mio cuore, che è tuo... 


ERICA 
. (piange silenziosa; indi, pur piangendo, quasi fra sè): 
Noi dobbiamo separarci... dobbiamo sepa- 
rarci... lo dobbiamo... senza ritardo... Non 


x 


è vero, dite, che lo dobbiamo ® 


ELBANO 
È (con voce alterata) 
È vero. 
- Erica 
(con soavità dolorosissima) 
Vivremo, come pel passato... , 


(Elbano .la guarda, muto, in un’intima pietà immensa 
per lei e per sè, in un intimo invincibile anelito alla 
morte) 
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Vivremo, Elbano, e con fin sentimento del 
nostro amore più alto ancora e profondo, e più 
reale, poi che ci trovammo, ci ritrovammo..; 


(Fra singulti, che vorrebbe e non può reprimere) 


Dobbiamo separarci. Iddio lo vuole. Il nostro 
dolore, come il nostro amore, ci avvicina a 
Lui. [o lo sento: anche voi lo sentite... E pen- 
siamo non abbiano a contristarsi troppo le - 
sorelle vostre, dolci sorelle mie, e mio padre, 
che forse nel suo cuore già vi ha posto... con 
me... 

Assistete Rinaldo. Andate tosto a lui... 

Continuate la vostra nobile vità... 

Opere alte e belle vi rimangono a compiere... 

Addio, mio, mio Elbano!... 


ELBANO 


(con voce spezzata) 
Addio! 


(Si siringono in un lungo abbraccio: si staccano). 


Fix. 


ta 





